Nooit tot het Puch of Tomos-gilde be- hoord, eerst toen ik vijftig was, heb ik een oude brommer aangeschaft. Geen rijbewijs en toch soms de behoefte om ergens sneller te zijn of met min- der moeite dan te voet of per fiets. Het moest natuurlijk een soort Moby- lette zijn: gas geven en remmen. Op de bagagedrager twee ferme lederen tassen om de boodschappen in te doen, dat iedereen meteen ziet: geen puber, waarschijnlijk een bezorger van ochtendbladen. Bij de koop hoor- de ook een helm. Vreselijke hekel aan. Dat kriebelt aan je kop, het stof- fige zweet marcheert je haardos bin- nen en vooral: je hoort ineens niks meer of althans een stuk minder. Ge- nieten van een fraai uitzicht en ineens van schrik een ellendige zwieper ma- ken omdat een vrachtwagen er langs
|
wil en dat met z’n toeter begeleidt. Ik deed het zonder helm. Ongeveer zoals ik van de week op de televisie een jongeman zag zeggen: ,,Want ik val niet.” Bovendien merk je zo op de Mobylette ook een beetje wat zo’n man in een sportieve cabriolet van meer dan 100.000 euro moet voelen als de wind door zijn lokken scheurt. ,,Je ging zestig,” riep mijn vrouw be- schuldigend nadat ze mij met de auto had begeleid op weg van de brom- merwinkel naar huis. Dat leek mij een zware overdrijving, volgens mij had ik nog meer gas kunnen geven als ik gewild had. ,,En je hebt je helm in je tas.” Kwam ik op een ochtend de aannemer tegen die juist genoot van een pauze in de zon. Hij gebaarde af te remmen.
|
,,Je moet je helm opzetten,” waar- schuwde hij, ,,de politie staat overal te controleren.” Les 1 van de brom- mercursus ‘Hoe spaar ik een bon van 50 euro uit?’; dus helm op. Ondanks alles en ondanks dat het ook nog een model is dat geen mens van boven de achttien staat. Later die dag schoot mijn voorwiel in een bocht van niks weg: natte bladeren. Ik werd een beetje gelanceerd en kwam zodanig terecht dat ik met mijn helm op de grond sloeg. Helm gescheurd, zonne- klep weg, beetje pijnlijke nek, broek kapot, jas kapot, diverse plaatsen bloed en meteen de eerste omstan- ders die mij prezen vanwege die bela- chelijke helm die ik had gedragen. Ik bedoel maar: ik heb ook wel wat be- denkingen tegen het brommerrijbe- wijs.
|